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Alig akarom elhinni, hogy október van, annyira ragyogó a 
vénasszonyok nyara: lágyan simogat a napfény, meztelen lábra 
húzott szandálban sétálhatok át az Erzsébet hídon. Ennek ellenére 
mégis október van: a magyar történelem legellentmondásosabb 
hónapja. Október 6., október 15., október 23. és október legvége, az 
őszirózsás forradalom évfordulója. November negyedikével együtt 
olyan sorozat, amit végigmondani is fárasztó. Hát még 
végigünnepelni. 

A legegyszerűbb megoldás nyilvánvalóan az lenne, ha szabadelvűként azt 
mondanám, e napokon emlékezni vagy nem emlékezni mindenki tiszteletre 
méltó magánügye: ahány ember, annyi történelmi emlékezet. Nekem 
például az idei október 15. arról nevezetes, hogy apám, Dobrovits Aladár 
ekkor lenne nyolcvanegy éves, bár erről a magyar nyilvánosság diszkréten 
hallgat. Ha e ponton megállok, és elgondolkodom egy percet, akkor máris 
be kell lássam, mennyire nem lenne igazam, ha a történelmi emlékezést a 
magánélet szférájába száműzném. Ha ugyanis felháborodom azon, hogy a 
magyar nyilvánosság harmadik évtizede hallgat a magyar egyiptológia 
megalapítójának és, horribile dictu, 1944 kevés tényleges ellenállói 
egyikének nevéről, akkor miért várom el, hogy ne hallgassunk még nagyobb 
eseményekről? A történelmi emlékezet igénye szinte minden 
társadalomban megvan, a nyugat-európaiakon e tekintetben jószerivel csak 
az amerikaiak tesznek túl, július negyedikén még a pornómodellek is a 
csillagos-sávos lobogó alatt űzik az ipart arrafelé. 

Arra is csábíthatna ez az emléknapokkal telt ragyogó október, hogy frivol 
kacajjal kezdjem kifigurázni mindazt, amit a jelenlegi kormánypártok a 
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nemzetről és annak történetéről belénk akarnak sujkolni. Lenne 
aratnivalóm bőven, azonban mégsem megyek e kalászosba. Azon sem 
fogok élcelődni, hogy 1956 hősei, túlélői vagy netán az áldozatok 
leszármazottai jelen lesznek-e a központi ünnepségeken. 1956 és emléke 
már rég nem Nagy Erzsébet, Göncz, Mécs, Eörsi és társaik ügye. Csak 
hosszú és kemény küzdelem árán lehetett ugyan kitessékelni őket a képből, 
de sikerült. Minél kisebb és kispolgáribb egy ország ugyanis, annál kevésbé 
van szüksége hősökre. A saját hősökben pedig eleve van valami gyanús. 
Petőfire szűkebb pátriája még száz évvel halála után is úgy emlékezett, 
hogy a nemzet koszorús költője csak egy csavargó komédiás volt, és nem 
értették, miért fontos a városi uraknak egy ilyen embör személye. A 
Gönczcel, Méccsel és társaikkal szemben megtalált névtelen hősök, a "pesti 
srácok" éppen azért alkalmasak forradalmi emléktárgynak, mert arctalanok. 
Nem különböznek tőlünk másban, csak abban, hogy azon az október végi, 
november eleji héten az utcára mentek, s közülük egyesek öltek, vagy 
akkor, netán annak következtében megölettek. Nekik igazságot lehet 
osztani, míg van, akiktől a szelíd megbocsátást is nehezünkre esik 
elfogadni. De ez csak a kérdés egy lehetséges, érzelmi megközelítése. Túl 
azon, hogy a kilencvenes évek elején tényleg kínos volt az egymással 
veszekedő öregembereket látni az immár nem létező ellenséggel szemben 
masírozó hetvenes nemzetőrök és forradalmárok szerepében, nem tűnik-e 
mégis furcsának az az igyekezet, hogy a gazdátlanul ránk maradt bűnök úgy 
is maradjanak? Csökönyös hallgatás süket csendje fogadja a sötét 
termekben kérdezőt. 

Nagy erkölcsi felelősség terheli mindazokat, akik hagyták, hogy így legyen. 
Azonban ez korántsem véletlenül esett ekképp. 1956 októbere ugyanis csak 
egyike a lezáratlan magyar októbereknek, és mindaz, amit erről beszélünk, 
csak annak fényében lehet igazzá vagy hamissá, ha megnézzük, mit 
beszélünk a korábbi októberekről. Mindarról, ami ebben az országban 1848 
márciusa és 1989 októbere között zajlott. Saját hamis történeti tudásunkkal 
kell előbb leszámoljunk, hogy emlékezni tudjunk. Bár e mélységekbe 
rohanó folyam első zuhataga nyilvánvalóan 1944 októbere, most mégsem 
ezzel kezdeném. Hamis történeti tudásunk legszebb példáinak egyike 
ugyanis október 6-ához kapcsolódik. 

Magyarország presztízskérdést csinál abból, hogy az épp aktuális román 
kormány hogyan viszonyul az évente esedékes aradi megemlékezésekhez. 
Arra azonban senki sem kapja fel a fejét, ha 2000. március 15-én 



Lökösházán épp dr. Otto von Habsburg-Lotharingen mond ünnepi 
beszédet. A kérdés nyilvánvalóan nem az, hogy október 6-án 
szíveskedjünk-e osztrák autókat borogatni, mert ne szíveskedjünk, sőt ez a 
kérdés nyilvánvalóan nem is a sógorokról szól. Hanem inkább arról, hogy 
országunk történelmi emlékezete milyen népmeseszerűen alakította át a 
dolgokat. Hovatovább kiderül, hogy Ceausescu akasztatott Aradon. Netán a 
kutya szerbek. Azoktól minden kitelik. 

A történelmi emlékezet ilyen torzulásai nem csak ebben a szituációban 
elborzasztóak. 1848-1849 eseményeiről általában nem tudnak semmit 
ebben az országban. Sőt az 1990-es években e tárgykörben megjelent, 
szabadelvű intenciójú dolgozatokat olvasva úgy tűnik, mintha igazi 
nemszeretem dologgal állnánk szemben. Egy felvilágosult európai 
birodalomból való kitörés értelmetlenül nacionalista kísérletével. Olyan 
benyomása támad az olvasónak, mintha a kilencvenes évek vitái már a 
reformkort és 1848 napjait is ugyanúgy jellemezték volna. Ráadásul e 
történelmi torzkép importnövény tájainkon. Bár eredetileg éppen az általa 
vezetett Szent Szövetség tervezett latin-amerikai beavatkozásának 
köszönhetjük az 1823-ban megfogalmazott és azóta ezerszer 
félremagyarázott Monroe-elvet, miszerint "Amerika az amerikaiaké", az 
ötvenes évek óta valóban az amerikai konzervatívok alapelve Metternich 
politikai zsenijének tisztelete. Az ő rendszeréről tudni való, hogy 
mindannak esküdt ellensége volt, amit a korszakban a liberális polgár, ha 
úgy tetszik, a citoyen jelentett. Szerette ugyan a Bürgert, a vagyonát 
szorgosan gyarapító, de semmiképpen sem politizáló nyárspolgárt, aki az 
isteni akaratból eredeztetett rendíthetetlen felsőbbség akaratától várta 
összekuporgatott vagyonkája védelmét, de csuklásra ingerlő, ha ezt egy 
liberális vagy épp új sütetű baloldali szerző jellemzi polgári fejlődésként. 
Megérthető azonban, ha a jelenleg kormányzó szellemi elitek egyik ifjú 
konzervatív képviselője mennydörög a "polgári értékeket" eltipró 1789 és 
1848 ellen. (1997. január 1-jét tette tönkre számomra a Magyar Nemzet egy 
erről szóló publicisztikája.) 

Kétszeresen is zavarba ejtő lenne, ha a mai magyar liberalizmus nem tudna 
mit kezdeni 1848 örökségével. Jelképesen azért, mert arra utalna, hogy a 
köznyelvben csak demokratikus ellenzék néven emlegetett polgári 
ellenállási mozgalom, amelyből a rendszerváltás táján e liberalizmus 
újrasarjadzott, lemondott arról az egyszerre nemzeti, polgári és 
függetlenségi tradícióról, amelynek ünnepén és öröksége nevében a 



hetvenes években a történelem színpadára lépett. Ez a magatartás annak a 
tételnek az elfogadása lenne, amely szerint e kérdésben csak a konzervatív 
nemzeti romantika és a kozmopolita birodalmi eszme között szabad 
választanunk. Mondanom sem kell, hogy ez jellegzetesen nem 1848 
választása, hanem a centenárium, 1948 hamis pátoszának fejtetőre állítása. 
Akkor a kiépülő kommunista hatalom bújt egy hamis 1848-kép mögé, 
amely a "nép", azaz a paraszti közösség "nemzeti" forradalmával állította 
szembe a nemzetközi úri reakció ellenállását. 

E képet nem érthetjük meg anélkül, hogy ne tudnánk, milyen korábbi 
félreértések állnak mögötte. 

A húszas évek nagy konzervatív szintézise díszelg e megközelítés mögött, 
amit Szekfű Gyula fogalmazott meg, és amely egyszerre próbált a 
dualizmus reálpolitikájának és az azt jobbról támadó katolikus 
konzervativizmus örökösének mezében feltűnni. Alaptétele az volt, hogy a 
nemzeti függetlenség és a társadalmi haladás követelése olyan romantikus 
illúzió, amely csakis az ország, azaz a régi Magyarország bukásához 
vezethetett. Ennek fényes bizonyítékát pedig éppen 1918 és a trianoni 
összeomlás feltétlen összekapcsolásában látta. E körben vált axiómává az, 
hogy az országot a Nyugathoz kötő birodalmi stabilitás és a nemzeti alapon 
szerveződő balkáni káosz kettőssége jellemzi, amelyet megerősített a 
magát még balkáni nagyhatalmi politikacsinálónak tartó korábbi nemzedék 
elképzelése arról, hogy Magyarország immáron nem a szövetségessé lett 
Oszmán Birodalommal, hanem az ortodoxiával szemben tekintendő a 
nyugati világ végbástyájának. Bár nem vagyunk föltétlenül tudatában, 
Szekfű Három nemzedéke még mindig gondolkodásunk egyik alapkövét 
képezi. E kép tovább homályosult azzal, hogy a harmincas-negyvenes évek 
szélsőjobbja valóban megkísérelte nagynémet segítséggel keresztülvinni a 
maga "nemzeti forradalmát", és ez kikényszerítette Szekfűék újabb 
irányváltását, akik ezúttal a nácizmussal szemben már pozitívan 
nyilatkoztak 1848 nemzeti függetlenségi törekvéseiről. Egyébként viszont 
nem értékelték át önnön álláspontjukat. 

Láthatjuk, hogy egy dolog mindig homályban marad. 1918 októbere - az a 
függetlenségi és polgári radikális tradíció, amelynek éppen a mai magyar 
szabadelvűség kellene hogy az utóda legyen. Az a kör, amely nem kívánt 
egy olyan gyarmati birodalom része lenni, melynek anyaországa egy 
dinasztia (Ignotusé e zseniális kép), ugyanakkor elhitte, hogy a magyarság 



nem végvár, hanem együttműködő nemzetek hasznos tagja lehet a 
régiójában. Tragédiája az volt, hogy éppen azok a nemzetek nem hitték el 
ezt neki, amelyek a saját nemzeti romantikájukat éppen a magyar úr és a 
szlovák, román és szerb paraszt ellentétébe óhajtották gyökereztetni. A 
nyugati világ pedig, amely előtt a magyarság annyiszor bizonygatta, hogy 
nem rés, hanem erős bástya (Rákosi e szóképe megint csak egy visszájára 
fordított történelmi közhely), inkább nekik hitt akkoriban. Éppen e 
nemzetek hajtották végre azt a romantikusan nacionalista és konzervatív 
fordulatot, amellyel a magyar 1848-at vádolják oly sokan. 

1918 és 1919 - tegyük hozzá: jobb- és baloldalon egyaránt szándékosan 
egybemosott - történetének megértése nélkül viszont nem érthetjük meg 
azt sem, honnan erednek azok a téves beidegződések, amelyek a mai napig 
eltakarják a szemünk elől azt, hogy a magyar függetlenség, demokrácia s a 
magyar szabadelvűség nem egymást kizáró, netán egymás ellenében 
kijátszható fogalmak. Sőt annak leszögezése sem haszontalan, hogy a 
liberálisok és a kommunisták nem egy politikai fejlődés kiinduló- s 
végpontját jelentik. 

E látszólag oly távoli képpel jutottunk el igazán 1956-hoz. 1956-ot nem 
csak az kapcsolja össze 1848-cal, hogy kivégeztek két miniszterelnököt, 
ráadásul két olyan miniszterelnököt, akik éppen a forradalmi hevület 
törvényes keretek között tartásán munkálkodtak. 1956 forradalmárainak, s 
éppen e forradalom vezetőinek és szellemi előkészítőinek alapállása volt 
az, hogy ők egyszerre elkötelezett hívei a demokráciának, a 
függetlenségnek és a nyugati civilizációnak, miközben nem kívánják az 
országot végvárként feláldozni senki oltárán. Természetesen el kell 
fogadjuk mindenkinek a jogát arra, hogy 1956-ot jelképként úgy 
értelmezze, ahogy a saját szája íze kívánja. Sőt nyilvánvalóan az a kérdés is 
jogos, hogy "kinek a forradalma volt ´56?" Egy forradalom ugyanis 
szükségképpen kaotikus, számos indulat fűti, számos csoportosulás 
számtalan elképzelését hozza a nyilvánosság elé. 1956, ha igazán őszinték 
akarunk lenni, valóban nem egy folyamat volt, hanem számos kisebb 
forradalom eredője. Mindezek ellenére egy ponton mindenképpen fel kell 
emelni szavunkat az ellen a hamis pátosz ellen, amelybe a jelenlegi politika 
burkolja 1956. október 23-át és az azt követő napokat. Az ellen kell 
tiltakozzunk, hogy 1956 pátoszát egy olyan konzervatív politika erkölcsi 
alapjául akarják felhasználni, amely az 1918-1919 utáni reakció szellemi 
fegyvertárát ölti magára. Ez a helyzet viszont éppen azért alakulhatott így, 



mert a kilencvenes évek közepén épp az egykori demokratikus ellenzék 
utódai estek a hamis realizmus csapdájába. Tegyük hozzá, hogy ez a 
folyamat korántsem volt előzmények nélküli. Az 1992 és 1994 között 
tetőzött politikai hisztéria világosan 1944 októberére és az utána következő 
eseményekre kívánt célozni. 

1956 tragédiája nem az volt, hogy elbukott, és nem is csak az volt, ami 
utána jött. A tragédia abban áll, hogy 1956 esetén bekövetkezett az a kétes 
átértékelődés, amely ezt a forradalmat nem 1848-hoz, hanem 1944-hez 
igyekezett kapcsolni. Még pontosabban az átértékelők, ´56 valódi hőseinek 
eltüntetői egy olyan politikai hintát képzeltek el, amelyben 1919 óta a 
"kozmopoliták" és a "nemzetiek" között leng ide-oda az akasztófa kötele. Ez 
az a hamis alternatíva, amelybe a magyar szabadelvűség beszorulni látszik. 
Nemcsak a nemzetből hagyja magát kiszoríttatni, de még az általa képviselt 
értékeket is idegen érdekek képviseletévé hagyja tenni. Ezt az álságos 
hazugságot nem csak a magyar politika jobboldalán dobták be a 
köztudatba: már Kádárék rabulisztikája is szívesen élt vele. Szögezzük 
tehát le, hogy három, egymástól külön megvizsgálandó kérdést mos össze a 
mai magyar politikai hisztéria. A magyar haladás, szabadság és 
függetlenség kérdését, a fehér és a vörös terrorokét, valamint a politikai 
antiszemitizmus alkalmankénti magyarországi jelenlétét. E három dologgal 
külön-külön kell elszámolni; és el kell számolni, hogy végre feleletet 
kaphasson a süket szobákban hiába kérdező. 

 


